LA FELICIDAD DE LAS MÁQUINAS

   Todo es mentira. Soy mentira yo mismo, que me yergo a caballo en un naipe de broma (…)

                                                                                                                V. ALEIXANDRE

Declararse límite y esperar que el aire no sea duro.

Preguntarse

cuánto de luz hay en nuestra imagen si me asomo al azul y sus picos, si la delicia es la tierra seca y su nombre escrito.

Hay gestos que acercan a mi boca la crin de los caballos, que son peces o el recuerdo indefinido de una estela blanca. Que a veces significan la belleza del pan, de las señales de tráfico, lo adecuado de enseñar a los niños el proceso que resuelve una raíz cuadrada. Pero.

Sé que hablo sólo para mí

por eso digo

que vamos a quedarnos solos,

dueños, sin embargo, de la perfección quieta de los mapas.